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Pode parecer estranho comenta r  uma obra cuja primeira edição foi publicada, na Fran-ça, em 1928. Esgotou--se rapidamente, como nos informa o próprio 
autor, no prólogo da segunda edição, em 
1944. Segue-se ainda uma terceira, em 
1951. A surpresa, contudo, não decorre da 
antiguidade nem do conteúdo da obra. O 
que surpreende é o fato de ela só agora ser 
publicada no Brasil. Não me cabe especu-
lar sobre os motivos. Dou-me por satisfeito 
se as notas que seguem conseguirem moti-
var sua leitura e, quem sabe, apontar para 
alguns temas que podem instigar o debate. 
Lucien Febvre não pretende escrever 
uma biografia. Diz emitir uma “opinião sobre 
Lutero, nada mais”. Delimita o foco nos anos 
iniciais e de grande efervescência da Refor-
ma Protestante: 1517 a 1525, quando Lutero 
“ocupa no palco do mundo seu heroico papel 
de profeta inspirado” (p. 11). O período pos-
terior, de 1525 até sua morte, em 1546, um 
tempo de retraimento, segundo nosso autor, 
não teria a mesma densidade histórica, embo-
ra seja relevante para exemplificar a perma-
nente tensão entre, por um lado, a defesa obs-
tinada de um ideal abstrato e transcendente 
e, por outro, a pouca plausibilidade de sua 
realização no âmbito da vida real e concreta. 
Há certo consenso nos estudos da história 
do cristianismo em datar o início da Reforma 
Protestante no ano de 1517, mais precisamen-
te, no dia 31 de outubro. Nessa data Lutero 
expunha suas famosas 95 teses, convocando 
para um “Debate para o Esclarecimento do 
Valor das Indulgências”1. O debate nunca 
aconteceu, mas o movimento desencadeado 
pela rápida divulgação do conteúdo das teses 
de Lutero entrou para a história como o iní-
cio do protestantismo. Febvre não questiona 
esse recorte, mas o considera um ponto de 
partida inadequado para traçar o perfil do 
seu principal personagem. 
Para o autor, o ponto de partida para se 
entender a postura de Lutero em relação às 
grandes questões que o interpelaram em sua 
época conturbada são os aspectos psicoló-
gicos de sua personalidade, sua angustiante 
luta por fixar uma convicção. É esse o cri-
tério adotado para a seleção das fontes que 
respaldam sua narrativa e para a seleção dos 
temas que compõem o conteúdo da obra. 
Trata-se, portanto, de fixar um ponto de ori-
gem, não necessariamente uma data, mas as 
raízes subjetivas de uma personalidade que 
tornam possível compreender suas opções, 
quando é radicalmente interpelado pelas de-
mandas de seu tempo: 
“Situar com precisão esse ponto na vida de 
Lutero; acompanhar os primeiros desdobra-
mentos dos germes do ‘luteranismo’, que um 
exame atento permite detectar, já antes de 
Lutero se tornar Lutero; ver nascer, crescer 
e se afirmar Lutero dentro de Lutero – e en-
tão, uma vez feita e recolhida a afirmação, 
deter-se; deixar o homem às voltas com os 
homens, a doutrina às voltas com as doutri-
nas, o espírito às voltas com os espíritos que 
precisa combater ou congregar…” (p. 17).
O primeiro aspecto que emerge da busca 
de Febvre para entender o destino de Lutero 
é sua procedência familiar. Lutero era filho 
de mineiros pobres e rudes, de origem cam-
ponesa. Em sua “infância sem amor, alegria 
ou beleza” passou por constantes desloca-
mentos: nasceu em Eisleben, uma pequena 
cidade da Turíngia, em 1483. Foi criado em 
Mansdfeld, um povoado de mineiros e mer-
cadores. “Sob a férula de mestres incultos, o 
menino aprendeu a ler e escrever, um pou-
co de latim e as orações. Gritos em casa e 
pancadas na escola: duro regime para um 
ser sensível e nervoso” (p. 28). Aos 14 anos 
é enviado à cidade grande, Magdeburg, em 
busca de escola junto aos Irmãos da Vida Co-
mum. Após um ano, acometido por doenças 
e maltratado pelos monges, retorna à casa 
paterna. Vai depois para Eisenach, na casa de 
parentes que o negligenciam: mais sofrimen-
tos! Finalmente, é acolhido por uma senhora 
caridosa, Ursula Cotta, que o tratou com ca-
rinho por quatro anos. Segundo Febvre, “os 
primeiros quatro anos um pouco sorridentes 
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daquela triste juventude” (p. 29). Foi quando 
estudou na Faculdade de Artes, tornando-se 
bacharel, em 1502, e mestre, em 1505. 
A opção pela vida monástica na ordem 
dos agostinianos, em Erfurt, não decorre 
apenas da trágica experiência de quase ter 
morrido numa tempestade. Foi o gesto radi-
cal de fugir de um Deus terrível, mensagem 
central dos mestres da vida cristã de então: 
“[…] tudo, até as obras de arte nas capelas 
ou nos pórticos das igrejas, falava ao jovem 
Lutero de um Deus terrível, implacável, vin-
gativo, que contabilizava rigorosamente os 
pecados de cada um para jogá-los na face 
aterrorizada de miseráveis fadados à expia-
ção” (p. 30). De certa forma, Febvre esboça 
no perfil de um personagem específico o es-
pírito de uma época que Jean Delumeau ca-
racterizou como a “desvalorização espantosa 
da vida material e das preocupações cotidia-
nas”, para dar lugar ao “horror” do pecado e 
à “obsessão” da danação2.
Contudo, a vida monástica apenas apro-
fundou essa percepção de estar irreversivel-
mente entregue a um juiz implacável e insen-
sível aos esforços por merecer a misericórdia 
divina. É o que Febvre garimpa em reflexões 
retrospectivas do próprio Lutero, mas prin-
cipalmente nas conversas à mesa, anotações 
de terceiros sobre diálogos informais, alguns 
deles revistos posteriormente pelo próprio 
Lutero e publicados com sua anuência: “Fui, 
durante vinte anos, um monge piedoso. Re-
zei a missa diariamente. De tal maneira me 
esgotei em orações e jejuns que não teria vi-
vido muito mais tempo, se lá tivesse perma-
necido”. Ou ainda: “Não fosse eu libertado 
pelas consolações de Cristo, com a ajuda do 
Evangelho, não teria sobrevivido nem mais 
dois anos, de tal modo estava crucificado e 
fugia para longe da ira divina…” (p. 30).
Mas eis que, em certo sentido, surge 
uma nova Ursula Cotta na vida de Lutero: 
Johann von Staupitz, vigário-geral dos agos-
tinianos na Alemanha, tornou-se conselheiro 
de Lutero. Percebendo o potencial do jovem 
monge, encaminhou-o para uma docência na 
Universidade de Witemberg, recém-fundada 
pelo príncipe da Saxônia, Frederico, o Sá-
bio, um dos eleitores do imperador do Sacro 
Império Romano Germânico. Aos poucos 
Lutero ganharia espaço e notoriedade no 
interior da ordem. Seu carisma como prega-
dor e como perspicaz explicador dos textos 
sagrados chamava a atenção nos círculos que 
frequentava. É no confronto com o texto bí-
blico que se forma a convicção que o jovem 
monge tanto buscava. O cerne da questão: 
a justiça, não a justiça formal das leis e dos 
ordenamentos jurídicos, a justiça de Deus.
Ao contrário do que ensinava a teologia 
normativa de sua época, Lutero se convence 
de que a justiça de Deus se revela no texto sa-
grado e só é acessível pelos caminhos da fé. 
A justiça de Deus não dependeria de méritos, 
mas é absolutamente graciosa. Não se trata 
de convencimento racional e lógico, mas de 
uma revelação, a descoberta que fundamenta 
um perfil de vida. O Deus tirano e implacável 
agora se revelaria como o espírito do amor 
incondicional, do altruísmo absoluto, uma 
verdade definitiva a ser propagada sem con-
cessões. Deus, um juiz severo, sim, mas que 
não imputa aos humanos os seus pecados. 
O ser humano, tocado por essa realidade, 
aceitaria sua miséria moral e saberia da sua 
incapacidade de superá-la por suas próprias 
forças. Descobrir-se-ia injusto quando refe-
renciado em sua própria racionalidade, quan-
do cativo de seus próprios desejos, quando 
dependente de seus limitados méritos. Ao 
mesmo tempo, pela fé, alcançaria a confiança 
na misericórdia de Deus, que não lhe imputa-
ria suas limitações e o libertaria para tornar-
-se um Deus para os outros, como veículo 
e sinal da graça divina, um carregador de 
cruzes alheias, como expressão de liberdade 
de quem se sabe dependente incondicional-
mente da graça de Deus. Uma inversão total: 
a salvação perseguida como meta pela teolo-
gia normativa de então agora se revela como 
fundamento idealizado e absoluto de um per-
fil de vida a ser trilhado cotidianamente, em 
total liberdade, com a total certeza de que 
nunca seria atingido plenamente.
Eis, pois, o ponto de partida que impul-
siona o profeta rebelde e sua impressionante 
produção teológica a partir de 1517, escolhi-
2 Jean Delumeau, O 
Pecado e o Medo: a 
Culpabilização do Oci-
dente (Séculos 13-18), 
v. 1, Bauru, Edusc, 2003, 
p. 12.
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da por Febvre como chave interpretativa do 
personagem que constrói: “Ao deixar sair 
de seus lábios a palavra que vem de Deus, 
o segredo libertador que Deus lhe conferiu, 
experimentará o orgulho sobre-humano de 
participar da majestade divina, da onisciên-
cia, da infalibilidade do Pai Comum” (p. 78). 
Difícil é fixar a data dessa descoberta fun-
dante. Febvre prefere falar de um processo: 
“Foi esse movimento prodigioso, foram es-
ses assaltos e arroubos tão bruscos desde os 
cumes até os baixos que deram ao ‘sistema’ 
de Lutero, naqueles anos de plena e jovem 
energia (em 1516, Lutero tinha 33 anos), uma 
tonicidade, uma robustez, uma saúde que ele 
nem sempre conservaria. Sem ela, não sa-
beríamos de onde brotam a energia viril e a 
ousadia do lutador de 1517” (pp. 78-9).
A consequência é a propagação de um 
cristianismo idealizado, materializado num 
perfil de vida que tem uma liberdade espe-
cífica como fundamento: liberdade para o 
serviço. Daí emerge um ideal de igreja que, 
a despeito de necessárias demandas insti-
tucionais, coisas de segunda ordem e nun-
ca definitivas (igreja reformada sempre em 
reforma), é rigorosamente um objeto de fé: 
crentes seduzidos pelo mesmo fundamen-
to mergulham no mundo e o transformam, 
melhor, levedam, como o fermento leveda a 
massa. Mas isso em absoluta liberdade, como 
o mostra Febvre exemplarmente com as se-
guintes citações de Lutero: “Aquele que não 
quer o batismo, que o deixe para lá”. E mais 
ainda: “Aquele que quiser passar sem a co-
munhão tem direito a tanto. Direito tem tam-
bém aquele que não quiser se confessar”. E 
no mesmo sentido: “A fé é algo absolutamen-
te livre… Não há como forçar os corações, 
nem mesmo com muito afinco. Conseguire-
mos, no máximo, obrigar os fracos a men-
tir, a falar diversamente daquilo que de fato 
pensam” (p. 186). Trata-se da consequência 
necessária de uma liberdade que Lutero rei-
vindica para si mesmo, como o indica a se-
guinte passagem formulada no contexto de 
uma disputa acadêmica, em 1520: 
“Quero ser livre. Não quero tornar-me es-
cravo de autoridade alguma, seja ela de um 
concílio, ou de qualquer poder, ou da uni-
versidade, ou do papa. Pois ei de proclamar, 
confiante, o que acredito ser a verdade, seja 
[ela] anunciada por um católico ou um he-
rético, seja [ela] aprovada ou rejeitada por 
qualquer autoridade” (p. 187).
Um fato político e religioso desencadeia 
o gesto decisivo, a passagem de um Lutero 
absorto com os dramas de sua consciência 
individual para a esfera pública, quando se 
transforma em referência fundamental na 
conturbada Europa das primeiras décadas 
do século XVI. Um jovem aristocrata de 23 
anos, Albrecht de Brandenburgo, havia sido 
sagrado arcebispo de Magdeburgo e de Mo-
gúncia. Para arcar com os custos devidos ao 
Vaticano por tais concessões, recebera do 
papa a autorização para vender indulgências, 
uma prática secular de piedade popular, de 
difícil reconstituição.
As indulgências originalmente se funda-
mentam no imaginário da existência de um 
tesouro celestial, composto pelo excedente 
da graça deixada por Jesus e pelos santos, 
ou seja, pelos méritos abundantes angariados 
diante de Deus por vidas santas e exempla-
res. Cabia exclusivamente à igreja a adminis-
tração desse fundo, com o qual compensava 
o déficit dos seres humanos comuns, sempre 
em débito com a justiça divina. O acesso aos 
créditos de tal tesouro pressupunha a confis-
são do fiel e o cumprimento das penitências 
estabelecidas pelo confessor. Trata-se de um 
método que conferia um sentido subjetivo à 
rotina cotidiana, através de uma relação de 
reciprocidade com o transcendente, mediada 
pela igreja e reconhecida socialmente como 
forma de reintegração de faltosos ao conví-
vio social. Com o passar dos séculos, essa 
prática de piedade popular se transformaria 
em verdadeiro mecanismo de controle das 
consciências, transformado pela igreja em es-
tratégias de acumulação, na medida em que 
as relações humanas se transformavam em 
relações de mercado. É o que estava ocor-
rendo na Alemanha quando Lutero convo-
136
livros
REVISTA USP • São PAUlo • n. 97 • P. 132-139 • MARço/ABRIl/MAIo 2013
cou o debate para esclarecer o real valor 
das indulgências, motivado pela campanha 
arrecadatória instituída pelo jovem bispo de 
Magdeburgo e Mogúncia. Segundo Febvre, 
essa é a ocasião em que, “perante o hediondo 
tráfico, perante a afirmação cem mil vezes 
proferida por traficantes vestindo o hábito 
religioso, de que, com dinheiro, os piores 
pecados podiam ser pagos, Lutero clamou 
enfim, com voz vingadora, uma indigna-
ção havia muito tempo reprimida” (p. 35).
Coerente com o fundamento que orien-
tava sua rebeldia, a crítica de Lutero não se 
voltava contra a venda das indulgências em 
si, mas atacava a falsa segurança que através 
delas se propagava aos fiéis. Já em 1516 essa 
crítica é formulada de forma cristalina: 
“Os comissários e subcomissários incum-
bidos de pregar indulgências, nunca fazem 
mais que alardear seus benefícios ao povo e 
incitá-los a comprá-las. Jamais os ouvimos 
explicar a sua plateia o que é de fato a indul-
gência, a que se aplica e quais são os seus 
efeitos. Pouco se lhes dá se os cristãos iludi-
dos acreditam que já estão salvos tão logo ad-
quirem seu pedaço de pergaminho” (p. 110). 
No âmbito das 95 teses, a crítica avança em 
radicalidade e perspicácia: “Muito cruel será 
o papa se, tendo de fato o poder de libertar as 
almas do Purgatório, não conceder gratuita-
mente às almas sofredoras aquilo que outorga 
por dinheiro às almas privilegiadas” (p. 111).
Está implícito, portanto, que, para Febvre, 
a conjuntura política, econômica e eclesiás-
tica da Alemanha de então, como da Europa 
de forma geral, é insuficiente para explicar o 
protesto de Lutero. Contudo, ela é decisiva 
para a repercussão de suas ideias, na medi-
da em que encontram “[…] uma Alemanha 
inquieta, surdamente palpitante de paixões 
mal contidas, que esperava apenas um sinal, 
um homem, para revelar em público seus 
secretos anseios”. Essa conjuntura é funda-
mental para se entender certa simbiose entre 
o monge e o “homem alemão” (p. 116), mas 
também para testar, segundo Febvre, o real 
alcance do idealismo de Lutero.
A Alemanha de Lutero era uma região 
fértil, no sentido lato do termo: “terras for-
tes, recursos materiais poderosos, cidades 
orgulhosas e esplêndidas; trabalho por toda 
parte, iniciativa, riquezas…”. Sua carência 
fundamental: a falta de uma “unidade moral 
e política” (p. 119). Mesmo assim, pode ser 
considerada uma nação “no sentido medieval 
do termo”, pois seus habitantes compartilha-
vam de usos e costumes idênticos e falavam 
dialetos próximos.
Nesse contexto, o verdadeiro poder esta-
va na mão de príncipes e das cidades. Quan-
do Lutero entrou em cena, estava em curso, 
“mais ou menos em toda a Alemanha, um vi-
goroso esforço de concentração política e ter-
ritorial”. Concorrendo entre si, várias regiões 
perseguiam “estados sólidos e menos frag-
mentados” (p. 122). Nesse ambiente, não raro, 
príncipes eram sagrados bispos e podiam es-
tender seu poder para mais de um bispado. 
É o que ocorreu com a sagração do jovem 
príncipe Albrecht de Brandenburgo, como 
arcebispo de Magdeburgo e de Mogúncia.
Um mundo paralelo e, não raro, em con-
flito com o poder dos príncipes se configura 
nas cidades autônomas: Augsburgo, centro 
de comércio exterior e do capital financei-
ro; Nürnberg, avançado centro tecnológico 
focado nas navegações mundiais; Frankfurt 
e suas feiras, entre várias outras. A burgue-
sia emergente nessas cidades se beneficiava 
da perda de hegemonia das cidades do norte 
italiano no comércio mundial. Investimentos 
alemães se espalham por toda parte, como 
os Welser, de Augsburgo, ativos na navega-
ção portuguesa, inclusive com embarcações 
engajadas no comércio das Índias e com 
possessões na Venezuela. Os Fugger, gran-
des comerciantes e financistas poderosos, 
pretendiam estabelecer-se no Chile, etc. Ou 
seja, a expansão da Europa como um todo, 
seu deslocamento para o centro do mundo, 
parece ser um aspecto decisivo para influir 
nos rumos da Reforma Protestante então em 
curso, o que exigiria uma mirada para o pa-
pel da América Latina, da África e da Ásia 
nesse novo sistema mundial em gestação, 
tema nem mesmo tangenciado por Febvre. 
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No plano estrito do contexto alemão que 
delimita o recorte do nosso autor, as cidades 
livres, politicamente independentes, rivaliza-
vam entre si e com os príncipes em fase de 
consolidação do seu poder, mas deles depen-
diam para garantir as rotas comerciais. Não 
raro podiam tornar-se reféns “do fidalgote 
de província que as despoja e escarnece do 
alto do seu ninho de águia inexpugnável para 
milícias burguesas” (p. 125). As cidades con-
figuravam, assim, “civilizações de oásis”, cir-
cundadas por “camponeses incultos e gros-
seiros, miseráveis às vezes, prontos para a 
revolta, rosnando sob o jugo, de todo modo 
estrangeiros à cultura urbana…” (p. 124).
Está em curso, portanto, um processo 
propício para inquietações sociais, na medida 
em que a velha mentalidade artesã da Idade 
Média entra em crise e abre espaço a relações 
de troca típicas do capitalismo emergente, 
mas que ainda não são percebidas como tal: 
“Quantos homens e mulheres, nas cidades, vi-
vem da agiotagem, enriquecem pela abominá-
vel exploração dos camponeses, praticam com 
sorrateira tenacidade as mais novas formas de 
roubo e, no entanto, dominados pelas antigas 
ideias, sem ter ideia da coesão que une todos 
os meios da exploração capitalista, são os pri-
meiros a clamar contra os grandes banqueiros 
e os grandes comerciantes, seus legítimos lí-
deres, seus pretextos vivos, mas que eles ainda 
não sabem reconhecer como tais…” (p. 132).
Segundo Febvre, nesse “amálgama con-
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ou menos poderosas” era praticamente im-
possível pensar numa reforma da nação me-
diante a conquista do poder político. Mas é 
justamente nesse “mapa moral e político” da 
Alemanha de então que o protesto de Lutero 
assume uma função catalisadora. A noção 
do sacerdócio universal de todos os crentes 
erodiava a legitimidade de velhas hierarquias 
religiosamente legitimadas e colocava todos 
em pé de igualdade, não na vida real, mas no 
plano subjetivo, ontológico, enquanto dignos 
diante de Deus: 
“[…] a afirmação de que todos os cristãos 
possuem, em verdade, condição eclesiástica; 
de que são todos consagrados padres, bispos 
e papa pelo batismo; de que a ordenação não 
é um sacramento que confere aos padres um 
caráter indelével, e sim mera designação de 
função, revogável ao sabor do poder civil: 
suficiente para contentar os burgueses, tão 
orgulhosos de sua dignidade, tão impacien-
tes com qualquer intermediário entre eles e 
a divindade” (p. 180). 
A defesa da liberdade de pensar e escre-
ver encanta intelectuais e humanistas, o que, 
num primeiro momento, aproxima Lutero e 
Erasmo, cidadão da cristandade erudita, que 
pretendia reformar pela Filosofia de Cristo. 
Os camponeses rebeldes veem nele um con-
selheiro em suas reivindicações por mais 
liberdade e direitos aqui e agora.
No início de 1519, morreu o imperador 
Maximiliano. A disputa por seu sucessor, 
que já estava em curso, agora se radicaliza, 
mas era justamente essa indefinição política 
que impedia as autoridades de agir contra 
Lutero, conferindo às causas dos protestan-
tes um espaço de manobra fundamental. Em 
28 de junho de 1919, Carlos de Habsburgo 
é eleito imperador, com o título de Carlos 
V. Depois de várias idas e vindas, Lutero é 
chamado a se explicar diante do imperador, 
mais precisamente, é intimado a renegar 
seus escritos. É quando teria pronunciado a 
célebre frase, disponível em diferentes ver-
sões ao longo da história. Febvre considera 
esta a mais plausível: 
“A menos que me convençam, por testemu-
nhos das Escrituras ou por uma evidência 
da razão (pois não acredito apenas no papa 
e nos concílios: está provado que por vezes 
demais erraram e se contradisseram), tenho 
um compromisso com os textos que produzi; 
minha consciência é cativa das palavras de 
Deus. Não posso e nem quero revogar o que 
quer que seja, porque agir contra a própria 
consciência não é seguro nem honesto. Que 
Deus me ajude, Amém!” (p. 201). 
Lutero foi banido e excomungado, con-
tou com a proteção do príncipe Frederico, 
o Sábio, de quem era súdito, que o enviou à 
clandestinidade, por cerca de um ano. Mas 
a essas alturas o processo desencadeado em 
1517 já havia se generalizado. Um emissário 
enviado à Alemanha para publicar a bula de 
excomunhão fazia a seguinte constatação: 
“Nove em dez alemães estão gritando: ‘Viva 
Lutero’, e o resto, embora não o seguin-
do, junta-se ao corpo para gritar: ‘Morte a 
Roma’” (p. 181). A conjuntura, contudo, não 
era promissora. O movimento começava a 
expor suas fissuras internas, como o mos-
tram, entre outros, a ruptura entre Lutero e 
Erasmo e a clara opção de Lutero pelos prín-
cipes no massacre de um levante camponês 
sem precedentes na história da Alemanha. 
E Lutero? Extrai das adversidades sua força 
para avançar. É o que revela a seguinte passa-
gem, de 1518, exemplar para muitas outras de 
semelhante sentido: “Quanto mais fúria eles 
demonstram, mais eu avanço! Abandono mi-
nhas primeiras posições para que eles latam 
para elas; transfiro-me para as mais avança-
das, para que latam também”. É o que Febvre 
parece identificar como o destino de Lutero: 
a obsessão de saber-se possuidor de uma ver-
dade absoluta, não sua, mas revelada por uma 
força superior: “Longe de conduzir-me, meu 
Deus me arrasta, meu Deus me impele para 
frente. Não sou senhor de mim mesmo. An-
seio pelo repouso, e eis-me empurrado para 
o centro da peleja…” (p. 138). 
Mas qual era mesmo o projeto histórico 
de Lutero? Segundo Febvre, nenhum. Segun-
do nosso autor, apesar de seu muito citado 
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tratado aos príncipes, Lutero não tem um 
programa. Não opta por uma reforma uni-
versal nos termos de Erasmo, nem como a 
queriam os nacionalistas alemães. Escreve 
apenas. Embora repercutisse em seus escritos 
inúmeras demandas dos príncipes alemães, 
atuasse como conselheiro em meio a deman-
das e interesses contraditórios, fizesse suges-
tões à burocracia e à gestão eclesiástica local, 
Lutero não se comprometia com nenhuma 
delas, queria apenas transformar mentes e 
corações: “seu idealismo absoluto paira por 
cima dessas miudezas” (p. 183).
No fim Febvre identifica um Lutero desa-
pontado, resignado até, entregando o destino 
da vida real ao poder das autoridades, nas 
quais pouco confiava: “Até agora, cometi a 
loucura de esperar dos homens algo que não 
reações humanas. Pensei que poderiam se 
conduzir segundo o Evangelho. O resultado 
nos mostra que, fazendo pouco do Evange-
lho, querem ser coagidos pela espada e pelas 
leis” (p. 288). O luteranismo que assim se 
estabelece faz da Bíblia seu “papa de papel”, 
e nos meandros das igrejas estatais pouco 
teria sobrado do idealismo abstrato pregado 
por Lutero. Tudo isso, contudo, não é sem 
consequências.
A leitura que nosso autor faz da socieda-
de alemã permeada pelo luteranismo, apa-
rentemente, não decorre apenas das fontes 
que sustentam sua fascinante investigação, 
mas repercute as tensões e incertezas dos 
anos em que o livro foi escrito, quando a 
relação entre alemães e franceses não era 
necessariamente amistosa. Pois, segundo 
Febvre, por trás do idealismo e da virulência 
com que Lutero expressa seus argumentos se 
esconde a “Grosseria de homem do povo, de 
um filho de mineiro criado em um ambiente 
sem elegância, trazendo em si as taras here-
ditárias de uma raça bem próxima de origens 
bastante baixas” (p. 137).
No final das contas sobraria uma socie-
dade patriarcal, autoritária e estratificada, em 
que alguns gênios mostrar-se-iam alheios às 
“coações externas”, incapazes de “resistir e 
protestar, mas seguros da ‘verdadeira liber-
dade’”, da “alegria sobre-humana de escapar 
às servidões”. Por outro lado estaria a “mas-
sa, sujeita às coações… possuindo, também 
ela, em teoria, sua liberdade interior, mas 
incapaz de usá-la, e levando a vida em um 
Estado patriarcal que atua e previne por 
todos, aplicando a seu rebanho humano as 
receitas de um despotismo mais ou menos 
esclarecido…” (p. 272).
Questões instigantes e atuais. Seria 
o caso de se perguntar se todo idealismo 
utópico tende necessariamente ao autori-
tarismo, ou seria o autoritarismo fruto de 
referenciais utópicos que não emanam da 
realidade concreta, porque formulados em 
ambientes abstratos e alheios ao pulsar da 
vida cotidiana, como era a vida monástica 
dos tempos de Lutero?
Por outro lado, para mostrar que o idea-
lismo abstrato, aqui considerado o motor 
propulsor do destino de Lutero, pode levar 
a interpretações, se não opostas, ao menos 
divergentes das de Febvre, permito-me fina-
lizar este comentário com uma citação de um 
historiador assumidamente marxista sobre o 
mesmo assunto. Referindo-se à justificação 
pela fé pregada por Lutero, Gerhard Brendler, 
membro de um coletivo de autores da então 
Alemanha socialista, escreve o seguinte: 
“Formulemos este enunciado fundamental 
de Lutero em termos seculares e teremos 
o seguinte resultado: Dê-se ao ser humano 
uma nova consciência de si e de seu ser no 
mundo e ele, liberto de seus sofrimentos 
interiores, irá agir de tal maneira a reconci-
liar a humanidade consigo mesma. A alie-
nação do ser humano de Deus, o pecado, é 
apenas a formulação teológica daquilo que 
nós com Karl Marx chamamos de alienação 
do ser humano de sua espécie. Obviamen-
te esta formulação [de Lutero] está envolta 
em um horizonte mitológico, que não pode 
ser simplesmente negligenciado, mas pode 
ser compreendido a partir de suas origens 
históricas, para assim ser saboreado em seu 
brilhantismo poético. Teologia cristã é poe-
sia sistematizada sobre o Ser e o caminho do 
ser humano; Lutero é um dos seus maiores 
mestres cantores”3.
3  Martin Brendler, Mar-
tin Luther: Theologie 
und Revolution, Berlin, 
Deutsche Verlag der 
Wissenschaften, 1983, 
pp. 71-2.
